სიუჟეტის ცენტრში – ნიჭიერი ხანდაზმული რეჟისორის სალვადორ მალოს (ანტონიო ბანდერასი) დრამატული ამბავია, რომელიც თავისი შემოქმედებითი კარიერის დასასრულს წარსულში იყურება და მთელ რიგ მნიშვნელოვან შეხვედრებს განიცდის, როგორც რეალობაში, ისე საკუთარ მეხსიერებაში. სალვადორი იმ ქალების – დედის და მისი ძველი ფილმების მსახიობების პირისპირ დგება, რომლებიც მას ძალიან უყვარდა. წინ მას – მხოლოდ ბუნდოვანი მომავალი აქვს, რომელშიც მალოს აღარ შეუძლია ფილმების გადაღება. ყოველივე ამას შემოქმედი სიცოცხლისა და ხელოვნების – ტკივილის და დიდების მნიშვნელოვან მოსაზრებებამდე მიჰყავს.